第一卷 生前身后谜

苏杭二州，自古为江南繁华胜地。历来有所谓“上有天堂，下有苏杭”的说法，向上推至秦汉，姑苏便为吴郡，隋朝时更名为苏州。而最使此地闻名的，莫过唐张继在枫桥客栈题写的《枫桥夜泊》诗，其最后两句“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，更使无数文人墨客对姑苏古城悠然神往。

高阳与萧伟下了火车，已是第二天下午四点，匆匆找了宾馆住下，收拾停当后，拿着地址到前台问讯。原来老张的住处就在寒山寺附近，离二人住的宾馆不远。萧伟又与美丽的前台小姐穷贫了几句，被高阳拽着出了宾馆。

苏州两人都是第一次来，街上行人和车子很少。偶尔走过一两个年轻女孩子，在北京也算绝色美女了，但她们脸上看不出半分趾高气扬的神情来，自古苏杭出美女，果然名不虚传。萧伟啧啧称奇，好几回忍不住要上前“问路”，被高阳死活按住。

行不多远，已是寒山寺。此时寺已静园，钟声响过，一片安逸恬淡的感觉。枫桥周围只有几对儿稀稀落落情侣在拍照，旁边立了一块古碑。高阳上前细看，是清朝俞越补书唐张继《枫桥夜泊》诗，字体遒劲飘逸。高阳磨蹭了一会儿，在一旁小摊买了古碑碑拓，被萧伟拽着往老张家走去。

老张住处就在枫桥旁一处大杂院内，胡同七弯八拐。院子里挤满了文革后期临时搭建的小房，一群七八岁小孩子在院中很小的空地上玩耍，见到陌生人，都停下来好奇地看着两人。高阳叫住一个从旁跑过的男孩，问他张德祥叔叔在那个房间，小孩伸手指处，房门正好打开，一个两鬓略现斑白的中年男子笑着问两人：“我就是张德祥，你们应该是北京来的吧？”

走进房间，高阳下意识打量整个房间，不到十平米的小屋内，家徒四壁，唯一的电器是一台国产十四吋黑白电视，看来，主人的家境十分拮据，除此以外，墙壁上倒是挂满了各式各样的锁具，毕竟是制锁世家出身。老张看样子五十来岁，一脸风霜，粗手大脚，一看就是长期从事手工业的样子。

两人的到来让老张很高兴：“我这里平常很少有客人，除了每年暑假孩子从外地回来，你们俩也算稀客了。”寒暄了几句，萧伟已迫不及待从包里取出盒子。

见到这只盒子，老张的表情一下凝重起来，戴上花镜观察了一番，又从工具箱中取出一件工具，捅进锁孔中试了试。良久，点了点头，对两人道：“赵颖说的没错，的确是‘子午鸳鸯芯’，但稍有不同，我并没有十足的把握，不过可以试一试，要开这把锁，必须先准备两件工具。”

萧伟显得很兴奋，自告奋勇打下手。按老张要求，要先制作一对极薄但有韧度的开锁工具。老张从工具箱出取出两根细小的钢条，画好了图样，和萧伟高阳三人轮番上阵，将那对钢条用砂轮打磨。钢片硬度很高，这项工作三人足足忙活了一个多小时。

打磨钢片这段时间，高阳问起屋内怎么挂了这么多各式各样的锁，萧伟对此也很感兴趣。曾老在世时，从不对萧伟谈起任何开锁有关的事情，赵颖虽是曾老弟子，但对老人极其敬重，祖父既不让讲，赵颖自然很少对萧伟说起。

萧伟对此技心痒已久，这回总算又遇到高人，忍不住喋喋不休问个不停。老张显得很健谈，知无不言，言无不尽。在老张的介绍中萧伟才得知，原来中国的锁具果真是博大精深，不说别的，光是其分类方法就有许多种方式。

按老张所讲，锁的形式总体上可以分“外锁”与“内锁”两项，就是我们俗称的挂锁和暗锁。其中以暗锁最为高深，一个锁行水平高低，完全取决于暗锁制作水平。当年曾名动大江南北的“南张北谭”世家，均是以暗锁制造闻名。

除此以外，按照锁芯内部构造，又可分“簧片构造锁”与“文字组合锁”两大类。其中簧片构造锁又包括“广锁”、“花旗锁”、“刑具锁”及“首饰锁”四种，多为横式锁具，用于门、柜、箱。广锁俗称“绍锁”，民间也叫“横开锁”、“撑簧锁”或“枕头锁”，大多为铜质，正面呈凹字状，端面是三角与长方形组合，也就是我们在电影《十五贯》里见到的那种铜制挂锁。而花旗锁专指用于柜、箱、抽屉等的簧片结构暗锁。曾老留下的这个盒子，就属于花旗暗锁。

首饰锁则是装饰用的金属锁，多为金银材料所制，用链条串好挂于颈项，有如意、鸡心、元宝、花和动物等造型。锁表面刻有精致花钫图案，以及福、禄、寿、喜、长命百岁、如意吉祥等字样。除上面三种外，簧片构造锁还有关押犯人的刑具锁，又称人身锁，用以锁铁链、木枷的铁质锁具。

文字组合锁类则似今日密码锁。呈横式圆柱形状，轴心排列数只同样大小的转轮，转轮表面蚀刻着同样数目的文字，连接柱体两端的是两根直立圆柱，柱上连一根锁梁。当所有转轮文字转到一定位置，且文字形成特定字串，锁就可以开启，使用不需钥匙。

文字组合锁转轮多为三至七个，几个转轮即称为几环锁。但与当今密码锁不同的是其密码不是用数字组成，而是用成语或七言绝句组成：如“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋；二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，只要在锁的某一特定位置，对上诗中七个字，便能将锁具打开。而机关更为精巧的组合文字锁，有类似华容道的机关装置，需要把杂乱的图像拼接完整，锁具方能打开。

而在所有分类方式中，最为有趣的分类方法是“明锁”和“隐锁”，上面讲的锁都为明锁。明锁，顾名思义，是能看出是把锁的锁，也就是能够找到开锁机关（锁孔、文字组合或者拼图）的锁。而隐锁却是最有趣味性的一种锁，乍一上手，根本就无法找到开锁机关在何处。比如在锁的某个部位设有“暗门”装置，一般肉眼是看不出来的，必须在锁的某个特定部位，用两把钥匙中的一把（这种锁都有两把或两把以上不同用途的钥匙组合使用方可打开）顶开暗门，才会露出开锁机关。

另一种隐锁，叫“迷宫锁“，虽可以轻松找到锁孔，但钥匙和锁孔之间的配合如我们过去所玩的九连环装置，钥匙轻易捅不进锁孔。如果不谙窍门，很难在三五分钟内将锁打开的。真是“一把钥匙难开一把锁”，这种锁是运用几何原理、物理结构和逆向思维设计而成，好似“天门阵”一般，使人难以入阵。五十年代上海展览会中国锁展，许多观众试开“迷宫锁”，整个展览的三天之内，竟无人在五分钟之内将锁打开，其中机关可谓巧夺天工。曾老留下那个檀木箱子上的两把暗锁，都属于第二种隐锁——“迷宫锁”。

边聊边干时间过得很快，一小时后，两把特殊形状的工具打制完毕。老张用抹布将钢片抹净，擦了擦汗，将盒子放到工作台上，戴上老花镜，扭亮台灯，终于开始了萧伟与高阳两人盼望几个月的工作，开锁！

钢片进入锁孔一刹那，老张脸上的笑容一下不见了，转成一种异常凝重的神色。他动作非常轻缓，几乎一直用钢片在锁孔里试探着，很久才会稍微加力。整个开锁过程中，老张一直闭着眼睛。先前他与两人讲过，开锁的过程，除了工具进入锁孔一那需要用眼睛看，之后完全依靠手指的感觉，要通过钢片的传递，用手指灵敏的触觉，甚至是用心，去感觉锁芯内部的结构。

五分钟以后，老张额头已现汗水，可能是极度专心，又或是无法分心，他任由汗水顺脸颊流淌下来。高阳取来毛巾，但犹豫了片刻，没有动。一旁的萧伟更是坐立不安，时而站起，时而坐下。高阳也很紧张，口干舌燥、心跳加快。大家都很清楚，曾老留下的秘密，很可能就在下一刻打开。

二十分钟过去了，老张手上动作越来越轻、越来越慢。又过了五分钟，老张两手的工具猛然一颤，随着“喀”的一声轻响，老张的动作停住了。萧伟噌地蹿起来，满脸喜色，问道：“怎么样，打开了？”

老张放下手中工具，没有回答。萧伟一愣，又问：“没打开？”老张叹了口气，道：“功亏一篑！”高阳问道：“怎么回事？”老张摇了摇头，道：“这把暗锁里面有一个反锁装置，我刚才已经发现了，但是我功力不够，还是没能够破解！”高阳和萧伟全傻了。萧伟忙问：“还有没有别的办法？”

老张又摇了摇头：“以我现在功力，这把锁是不可能打开了，祖传的‘乱簧决’，我还没有参透！”萧伟一屁股坐会到椅子上，脸上尽是失望神色。

高阳问道：“张师傅，能不能再想想别的办法，要不然，您再试试？”老张苦笑了一下：“试也没有用，人力有时而穷，我并没能学全家传绝学！”萧伟道：“张师傅，就不能再想想办法，您可是‘南张’唯一的传人啊，总会有点儿法子吧？”老张一愣，嘴唇动了动，但没有说什么，过了片刻，还是摇了摇头。

高阳轻轻拉了拉萧伟，萧伟叹了口气，收拾起桌上的盒子。对老张道：“张师傅，不管怎么样，也给您添了很多麻烦，我们还是要谢谢您！那我们就先走了，以后如果有机会到北京，一定来找我们！”老张似乎陷入了沉思，只微微点了点头。

出外屋的时候，高阳又回头看了看老张简陋的居室，叹了口气，从口袋里摸出一千块钱，轻轻放到门口的鞋柜上。

两人走出胡同口，萧伟道：“我说哥们儿，就这么撤了？这不全白忙活了？”高阳沉默了片刻，道：“老张好像有难言之隐！”萧伟一愣，道：“你是说他还有办法？”

高阳点了点头。萧伟一下子停住，道：“那还不赶紧回去找他？”扭身就要往回走，高阳一把拉住萧伟，道：“你等等，老张应该不是一个不局气的人，他既然没有开口，肯定有他的苦衷，我们不能逼他！”萧伟道：“我靠，不就开个盒子么？还能有什么苦衷？”

高阳摇了摇头，道：“这我也不知道，但我从刚才他的表情看出来，应该不是件小事儿，如果他能解决，肯定会帮我们，如果不能解决，我们怎么求也没用！”

萧伟听高阳说的郑重，挠了挠脑袋，满脸疑惑，道：“靠，到底什么事儿啊？”高阳摇了摇头，道：“走吧，我们先回去！”

回到宾馆，两人心情都很郁闷。百无聊赖坐了一会儿，萧伟攒多高阳一起出去找个歌厅耍耍，高阳回绝了。萧伟在宾馆呆不住，出去找网吧打游戏。

高阳一个人坐在房间，对着那只盒子，不由得再一次想起这几个月发生的事情。曾老留下这个谜题，看来远非一般人想象。虽然历经千难万苦，盒子总算找到了，可现在看来，这似乎是一只根本无法打开的盒子。曾老留下的所有线索中，似乎根本没有任何关于如何开启这只盒子的提示。